在第一篇文章中选择了一张“落日与灯塔”的美景照片作为封面，这是我很喜欢的两个意象。这可能是它们首次在我脑海中结合，感觉很美丽，不单单是指那张照片。甚至有将博客名字修改为「落日与灯塔」的冲动。
开玩笑的说，这是“落霞与孤鹜齐飞”级别的美丽。
落日
从小就很喜欢看落日，红红的太阳渐渐落下，西边一大片天空都是很有层次感很强的晚霞。
长大之后，回家次数渐少，就尤其偏爱在家里固定的几个位置欣赏落日。
手机里拍过无数的落日，就连电脑桌面的屏保也是 Oregon 和 Hawaii 的落日。
Apple Watch 的 Siri 表盘曾经是我的最爱，很大原因就是它会精确到分钟提示还有多久落日。在户外，只要扫到表盘上提示还有多久落日，我往往都会掐着点找好位置去看，同时还会招呼其他人一起。
后来 Apple 在更新中删掉了这个表盘，我不习惯了许久。
尤其喜欢带着娃看落日，这是最好的与他分享美好事物的时机。我常常告诉他，我们的老家观看落日位置是最好的， 能很完美地欣赏落日。他往往也会很配合地赞叹道：“好漂亮啊”。娃渐渐长大，在我最近一次跟他进行类似的对话时，他突然说道：“是很漂亮，可是那边看落日不也很好吗？”他指着家不远处河对岸落日方向的一些房子说。我一下子愣住，然后心里开始找理由：“那边有遮挡物，房子没有我们高，我们这儿的视野更好更开阔”。事实上，我从来没有到过那边，所以最终我说：“嗯，是的，也很不错。”
我想，我现在还没法向他很好地解释我内心的“偏爱”，但他简单的一句话却提醒了我很多，有时候“偏见”会让人忽视近在咫尺的事实。
灯塔
以前其实对灯塔很陌生，毕竟从来没真正见过。
后来买到一本凯迪克金奖绘本，《你好，灯塔》。
🇨🇳瑙鲁泥巴
在世界尽头一个小岛上，矗立着一座灯塔。从黄昏到黎明，灯塔发出光亮，眼看着日复一日，四季过去，风吹过，雾卷进来，冰山漂过。灯塔外面是无际的大海，灯塔里面，一位守塔人的生活画卷在我们面前徐徐展开，他在日志中写下每一个细节 ，直到有一天，他的生活发生了改变……
这是一本非常精美独特的书，无论是故事还是绘画，跟娃一起读过很多遍，我们都非常喜欢。
灯塔首先给人的感觉是孤独的，它永远那么静静地伫立在海边，无论风吹雨打，日出日落。但灯塔又是相当温暖的，它在海上黑夜中为船只指引方向。
绘本故事的最后，守塔人被自动化设备代替，但作者还是很好心地给了很不错的结局。
落日与灯塔
那么二者又有什么关联呢？
落日对我来说，是一天中白天即将结束的时刻，太阳在尽力绽放它最后的美丽，而人往往会因为一个东西即将消失，觉得它更加格外美丽。
灯塔对我来说，是一个陌生又美丽的远方，那可能是一个有山、有岛但更有无垠大海的地方。
可以想象，这样一个地方，在它的落日余晖时刻，灯塔上的灯即将被守塔人点亮，黑夜即将降临，这座灯塔可能将成为方圆百里，唯一一处人类创造并控制的亮光，这是那么的孤独和寂静，却又美丽而温暖。
这也许是写作者为未来留下来的亮光，又或许是人类面对未知未来世界留下来的亮光。
